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[…] 

 
SAKARI 
 
Sakari  is sitting among the rainbows. The knife blade cools his skin; the voice 
behind his forehead is silent. He is alone. The people have melted away, flitting 
shadows behind the wall of water around him. 

Fear is a thought, centimetres away, like the water that has closed around 
him without  touching him.  Just  the occasional  inkling of  a  cool drop on his 
skin. 

He runs  the knife along his arms and down his neck. Above him  the sun 
sticks  to  a  hard  sky. A  boy  is  standing  on  the  other  side  of  the wall. He  is 
holding  an  ice  cream  and  staring  at  him,  eyes  wide,  as  if  wanting  to  say 
something or ask a question. 

‘Don’t be scared,’ says Sakari, although  the boy doesn’t  look at all scared, 
more  curious. He  looks  like  fun.  The  boy  looks  like  a  distant memory. He 
knows him. 

‘You’re really not scared,’ says Sakari. ‘That’s good.’ 

Not  far  away,  cars  pull  up.  This  is  unusual:  the market  square  is  out  of 
bounds  for cars. Scheduled buses are allowed to drive around the sides of the 
square – blue buses, blue summer sky – but cars are banned. 

What are these banned cars doing here? thinks Sakari. 

Fear closes in, and the knife blade casually cuts some first narrow wounds 
in his  fingers. He  feels nothing. Police officers get out of  the cars. They walk 
quickly  towards  the  wall  of  water,  their  arms  by  their  sides.  A man  and  a 
woman. Sakari likes the uniforms they’re wearing. He imagines they feel safe in 
those  uniforms. He  feels  safe  too,  behind  the wall,  naked. He’s wearing  the 
uniform of angels. 

‘Can you hear me?’ 

One of the police officers said that. The man. 

‘Can you hear me?’ 

Sakari watches the man through the water. 

‘Please come out of there and put your clothes on,’ the policeman says. 

Sakari  says  nothing  because  the  voice  behind  his  forehead  has  suddenly 
become  very  loud  indeed.  The  voice  behind  his  forehead  gives warnings  so 
quickly that he can hardly keep up. 

‘Can you hear me? I order you to come out. Put down the knife.’ 
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More vehicles draw up in the background. The woman – the policewoman 
– has taken the boy with the ice cream by the hand. The two of them walk away 
fast. Sakari feels a stab in the back of his neck. 

The voice behind his forehead would like the boy to stay. I know you, boy, 
he  thinks, and  the sentence begins  to go round and round  in circles.  I know, 
you, you are blessed, you have to stay, you have no fear. 

 

 

PETRI 

 

When Petri Grönholm arrives he sees a policeman standing by the fountain, a 
policewoman  leading a boy away, and as he gets out of the car another patrol 
car drives up and stops abruptly. Three people  in uniform get out. He knows 
one of them, Markku Persson. 

‘Hey, Petri,’ says Persson, striding towards him.  ‘They called us out. What 
exactly’s going on?’ 

Grönholm  hesitates  for  a  second.  The  air  before  his  eyes  has  started  to 
shimmer.  The  uniformed  officers,  Persson’s  colleagues,  are  already  walking 
towards  the  scene with  a  spring  in  their  step,  almost  at  a  saunter,  but  alert 
nonetheless. The  square  is empty. Shoppers are  standing around  the edges, a 
silent audience. 

‘A naked man in the water. Apparently he’s got a knife.’ 

‘OK,’ says Persson. 

He walks along beside Persson. Through  the shimmer around his eyes he 
sees the boy, nibbling at his ice cream, lost in thought. What’s are you thinking 
about, boy, Grönholm thinks hazily. 

‘Shit. Who  is  this  guy?’  says  Persson,  and  Grönholm  follows  his  gaze, 
glimpsing  the man’s  silhouette  through  the  small,  glittering  waterfalls.  The 
man is sitting between the water features, surrounded by rainbows, running a 
knife calmly and patiently up and down his arms. 

In the background, through the water, beyond the flickering edges that are 
reducing  his  field  of  vision,  Petri Grönholm  can  see  the window  of  his  flat. 
Above it, bright sky. I’ll soon be home, he thinks, as he fidgets with his service 
weapon with a shaking hand. 
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SAKARI 

 

A wall  is growing behind  the wall. A wall of people behind  the wall of water. 
One,  two,  three,  four,  five,  six,  seven.  Six  are  in  uniform. One  is  in  civilian 
clothing, a black jacket that isn’t really appropriate for today. A fat, black blob 
in the summer, and it’s approaching far too fast. 

Away, he thinks. Away. Away from me. 

The black  blob  is  standing  opposite him,  flanked  by  two blue‐and‐white 
uniforms, sneaking up, on their guard. 

Don’t  be  scared,  Sakari  thinks. No  need  to worry.  I’m  here. No  need  to 
worry. 

‘Put the knife down,’ says the black blob. 

Why don’t you melt, black man! Sakari thinks. Why don’t you drip to the 
ground, mingle with the water and trickle away? 

 

 

PETRI 

 

Through the shimmering that  is spraying  into his eyes, he sees the balcony of 
his  flat and  the window. The sun  is reflected  in  the window. For a second he 
thinks he  can  see himself  standing  on  the  balcony,  contemplating  the  scene 
from a safe distance. 

Then he feels himself again. He has never felt his legs planted so firmly on 
level ground. His hand clutches  the handle of  the gun. His eyes  seek out  the 
other man’s amid  the  rainbows. He  can  feel  the eyes of  the boy with  the  ice 
cream boring  into his back. The boy  is desperate to run to the  fountains and, 
laughing, stretch out his hands towards them. 

In a minute, thinks Petri Grönholm. In a minute. 

He  finds  the naked man’s eyes and  feels as  if he’s entering a  tunnel. The 
man’s eyes are black and they look right through him and off into a mysterious 
distance. 

In a minute, he thinks. Everything’ll be back to normal in a minute. 

‘Knife down.’ 

The blood that the naked man is scraping from his arms, only a few metres 
away, drips to the ground, mingles with the water and trickles away. 
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SAKARI 

 

They don’t  recognise him. They don’t know who he  is, don’t know why he’s 
here and don’t know what to do. How’s he meant to open these people’s eyes, 
how’s he meant to transform their guilt into courage if they’re blind? 

Angel, he says. 

Knife, the other man says. 

I’m . . . an angel. 

No, you’re not. Stop cutting yourself. 

Can’t you see that I’ve come to wash your guilt from my skin? thinks Sakari. 

Put the knife down and come out. 

The black man behind the wall of water is moving quickly closer. 

Let me . . . 

One  stride,  then  another,  then  the  man  crosses  the  threshold  and  is 
standing between the walls, with one  leg  in the space that belongs entirely to 
Sakari. 

. . . just let me . . . 

The man points a gun at him, at the place where his heart is beating. 

. . . just let me be an angel. 

 

 

PETRI 

 

He’s standing in the middle. In the middle of his world, not far from home. He 
stands the way he’s been taught. The gun in his hand is an extension of his arm. 
His arm is horizontal in the air. His finger on the trigger doesn’t shake. Only his 
hand does. And his legs. The words he’s speaking shimmer in space, hovering, 
coming  adrift of one  another  and  evaporating  into  letters. The water patters 
softly. Did the naked man say angel? 

‘Toss the knife away. Now.’ 

The naked man stands up, suddenly, in a movement that seems both jerky 
and fluid to Petri Grönholm. The man is tall and slim and stands bowed, with 
hunched  shoulders,  clutching  the  knife  in  one hand,  and he  says  something 
Grönholm doesn’t understand. Then he’s only an instant away, and that instant 
stands still. It’s a painting. 

The painting shows him, Petri, in the middle of his own world, not far from 
home. Only this one instant away, frozen in a practised movement. 



  6 

Then  time  begins  to  flow  again,  and  the  energy  and  power  that  Petri 
Grönholm uses, courses through his body with incredible force before reaching 
his fingertip, which fires the first shot. 

 

[…] 
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[…] 

 

KIMMO 

 

Kimmo  Joentaa  carries  the  steaming pot out  to  the old wooden  table on  the 
jetty under  the  scorching  sun and  scans  the  smooth blue  surface of  the  lake, 
which lies motionless under the sky. He waits. 

He’s cooked pasta, spaghetti, with a tomato sauce Sanna absolutely  loves. 
In fact, she refuses even to touch any other sauce and thinks her father  is the 
world’s best cook, although Kimmo Joentaa invented this sauce on an obviously 
lucky whim  simply  by mixing  tomato  concentrate with water  and  adding  a 
pinch of stock powder. 

The lake lies calm in the sunshine. Then the girls surface, first Marisa and, 
a few seconds later, Sanna. 

‘I was underwater longer!’ she cries. 

Marisa laughs. 

‘Again!’  shouts  Sanna,  and Kimmo  Joentaa watches  the  two  of  them, his 
daughter Sanna and her friend Marisa, slip under the water. First Sanna, then 
Marisa. It goes quiet again. 

Kimmo  Joentaa  sets  the  pot  down  on  the  table,  adjusts  the  plates  and 
glasses and  takes a  few paces  towards  the house. As he walks he has  to  stop 
himself from turning around and scanning the water for any barely perceptible 
disturbance. He counts the seconds. 

He’s almost reached the top of the slope when behind him giggles shatter 
the silence. 

He  feels  a  smile  come  over  his  face  as  the  girls  argue  over who  stayed 
underwater  longer  this  time, and he goes  jauntily  into  the house  to  fetch  the 
pot of sauce. 

 
 
PETRI 

 

Petri Grönholm sits in his car under the blue sky and the blazing sun. His right 
arm rests  limply on  the passenger seat. His eyes survey  the space beyond  the 
windscreen. 

Standing off to the right, in a cluster of people, is the boy who was eating 
ice cream when  it all began, when he arrived without a clue of what awaited 
him. The boy’s arms are hanging limply too, as if detached from his body, and 
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his mouth is slightly open. Next to the boy Grönholm sees trampled remnants 
of his ice‐cream cone. 

Two  uniformed  policewomen  are  trying  to  push  the  boy  and  the  other 
bystanders back. Further back, thinks Grönholm. Good. Away from there. 

The  empty  space  around  the  fountains  grows  as he watches,  and on  the 
ground  in  the middle  of  the wide‐open  area  lies  the naked man,  flanked  by 
three paramedics who won’t be able to help him now. That’s the only thing he 
knows with any certainty. Persson walks towards him with rapid yet controlled 
strides. He taps on the driver’s window. Grönholm opens it. 

‘Your gun,’ says Persson. 

He looks quizzically at him. 

‘Give me your gun,’ says Persson. 

Of course, he thinks. He gropes for the gun on the passenger seat, picks it 
up, feels its leaden weight in his hand and passes it to Persson.  

‘Everything okay, Petri?’ asks Persson. 

‘Yeah. Sure,’ he says. 

Persson nods and walks away. He watches him go,  then  lets his gaze pan 
from  Persson  to  the  clothes  and  shoes  lying  at  the  edge  of  the  scene.  The 
clothes are in a tidy pile. The shoes gleam dark‐blue in the sunlight. 

His  gaze  shifts  back  and  forth  between  the man  on  the  ground  and  the 
clothes to one side, and he shuts his eyes. There are several things he doesn’t 
understand. A question hangs in the air. He reaches for it but cannot grasp it. 

He  imagines the man getting to his  feet. He patiently pulls on his clothes 
and puts on his shoes. He walks away, upright and relaxed. 

Nothing happened. 

Grönholm will buy the boy another ice cream, and the man will walk away 
in his gleaming shoes, leave the empty space behind, and head for an unknown 
destination without ever looking back. 

 

 

KIMMO 

 

Paula, one of the neighbourhood kids, has come out to play. She brings along 
an  idea  for a game  to which  the girls  immediately agree, and Kimmo  Joentaa 
casts sideways glances at the three of them as he refills their glasses with apple 
juice or cold milk. Sanna, Marisa and Paula are standing on the  jetty, smiling, 
motionless,  struggling  to  control  their desire  to move,  as  if  they’ve  suddenly 
been rooted to the spot. 
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He  tries  to make  out what  game  the  girls  are  playing,  but  once more  it 
eludes his understanding. It must be something like cops and robbers, as Sanna 
called out that she wanted to be a cop first because her dad was a policeman. 

‘Hey, how about some ice cream?’ Kimmo Joentaa calls, but the girls don’t 
react. 

‘Not now, Dad,’ says Sanna. 

‘Oh,  I’m sorry,’ says  Joentaa. He studies Sanna, who seems to be thinking 
hard  about  something while  her  friends watch  her  very  closely. Marisa  and 
Paula  are  concentrating  hard  on  standing  as  still  as  statues  beside  the  calm 
dark‐blue surface of the lake. 

‘You!’  Sanna  suddenly  shouts with  a peal of  laughter.  ‘You’re  the  robber, 
Marisa. You moved!’ 

Now they’re all laughing and, relaxing their arms and legs, they snap out of 
their paralysis. ‘Phew, you took your time, Sanna!’ says Paula. 

‘No I didn’t,’ says Sanna. 

‘Ice cream!’ cries Marisa. 

‘Another swim  first,  though,’ says Sanna, already sprinting along  the  jetty 
before  leaping  high  and  far  out  into  the water.  The  others  follow  suit, with 
Marisa trying to outjump Sanna, Paula trying to outjump Marisa, and a debate 
flares up in the water about who jumped the highest. 

‘You jump in too, Dad!’ calls Sanna. ‘As high as you can.’ 

‘Soon, but I’ll fetch the ice cream first,’ calls Joentaa. 

‘OK,’ shouts Sanna. ‘But we have to find my set square too.’ 

‘Um . . . why?’ asks Joentaa. 

‘Marisa said she wanted to measure the moon. Later tonight, I mean.’ 

 

 

[…] 

   



  10 

[…] 

 

 

KIMMO 

 

That evening the girls play a game on the tablet. The three of them sit on the 
jetty  with  their  feet  dangling  in  the  water,  totally  focused  on  the  small 
flickering rectangle while above their heads a red sun merges into the dark‐blue 
waters of the lake in a potential sign of what the next day holds. 

‘What are you playing?’ Joentaa calls. 

Sitting at  the  table  in his  swimming  trunks and a T‐shirt, he catches  the 
recurring,  tinny  strains of a  lively  tune  issuing  from  the device on a  loop – a 
jaunty,  jokey  little song. The girls sway  in time to the music as they run their 
fingertips over the display in practised movements. 

‘It’s  a  kind  of  zombie  game.  .  . You’ve  got  to  jump  over  the  trains,’  says 
Sanna. 

‘Oooh, sounds kind of . . . scary,’ he says. 

‘No, Dad. These are good zombies. Well, nice zombies.’ 

‘Oh, right,’ says Joentaa. 

Good  zombies. Happy  living dead people, who might be  grateful  for  the 
dubious  gift  of  eternal  life.  Just  as  he’s  thinking  that  the  girls will miss  the 
sunset, Sanna calls out, ‘Oh, look how red the sun is!’ 

‘Ooh!’ says Marisa. 

‘Or is it the moon?’ asks Sanna. 

‘You’ve been run over by a train, sillybilly,’ says Paula. 

‘Kimmo?’  The  voice  comes  from  behind  Joentaa.  A  familiar  voice  that 
sounds somehow different. He turns around, still smiling about the girls. ‘Petri,’ 
he says. 

‘I hope I’m not disturbing you,’ says Grönholm. 

‘Of course not.’ 

Grönholm stands a few metres away in the evening sun under the reddish‐
blue sky. He seems to be considering if should come closer or stay where he is. 
Joentaa follows his gaze. Petri is studying the jumble of pots of pasta and sauce 
and bowls of half‐finished ice cream on the table. 

‘Fancy some ice cream?’ Joentaa asks. 

‘Kimmo,  I  know  you’re  still  on  holiday,  but  .  .  .  you  have  to  explain 
something to me. That man . . . I think he was a child.’ 
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Joentaa  tries  to meet Grönholm’s  eyes, which  are  roaming  restlessly  this 
way and that. 

‘Which man?’ Joentaa asks. 

‘The man I shot dead. He’s virtually a child. A boy,’ says Grönholm. 

 

 

DAVID 

 

He’s walking,  leaving  the  town behind him, a  taste of melon  lingering on his 
tongue. 

He decided on a scoop of melon  ice cream. The girl who handed him the 
cone  smiled,  and  as he began  to  eat  the  ice  cream  and  feel  the  taste  on his 
tongue, the strange sweetness of it, he wondered why. Why melon ice cream? 
He’d never eaten melon ice cream before. 

Then his thought had been cut off, as if by a pair of scissors, because he had 
caught a woman’s astonished expression and followed her gaze to the water, to 
the small waterfalls that had been swirling in the blue air on the market square 
for  the  past weeks. And  there,  flickering  among  the  spiralling  jets  of water, 
somehow unreal, as if in a video clip or game, the naked man had stood. David 
had immediately spotted the knife in his hand and walked towards him, and as 
he approached he saw that the man was actually a boy. A man who was a boy 
but those big, questioning eyes made him look more like a child. 

David  saw  the  boy’s  eyes  the moment  the  shot went  off. A  shudder  ran 
through  the  policewoman  who  had  led  him  away  from  the  fountain.  The 
policewoman’s knees  turned  to  jelly, and David even  instinctively stuck out a 
hand to prop her up if she fell. But no, the policewoman had steadied herself, 
suddenly stood up straight and strode over to the fountain. 

The boy was  lying there on the ground, naked. Defenceless. The cascades 
above  him  evaporating  into  the  hot  air  like  illusions,  never  touching  the 
ground. The gunman, a tall policeman wearing a far‐too‐warm black jacket, had 
lowered  his  arm  and  taken  a  few  steps  backward  towards David,  staggering 
slightly. 

David wondered why  the  policeman was  staggering.  If  it was  the  recoil 
from the shot that made him stagger, or something else. 

The words are still there. David can hear them. The taste on his tongue is 
sweet. Melon. Even though he finished the ice cream long ago and part of the 
cone fell on the ground. And the words keep coming back, echoing insistently 
as soon as he’s reached the end of one thought and is still searching for a new 
one. 
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‘Don’t be scared. You’re really not scared. That’s good.’ 

That’s what he said. David hears the words as they appear to dance on the 
roaring water. He hears  the words  and he hears  the  strange,  familiar, naked 
dead boy’s voice. 

 

 

PETRI 

 

His hands shake as they glide over the keys of the laptop he’s put down on the 
table  in  Kimmo  Joentaa’s  small  living  room,  which  is  flooded  with  evening 
sunlight. Through the open French windows Petri Grönholm can see the girls – 
Kimmo  Joentaa’s  daughter  Sanna  and  her  friends  –  chasing  each  other  and 
jumping into the lake and then getting out again and running around, shaking 
off the water as if it were something fleeting, annoying, beautiful. 

He  types  his  name,  which  feels  strange  to  his  fingertips: 
petrigrönholm.mail.fi. He  logs  on,  his  password  is  summertime,  and  Kimmo 
Joentaa  sits  next  to  him,  unmoving,  looking  at  him,  completely  calm  even 
though Petri told him only a few minutes ago that he’d shot a man dead. A boy, 
a child. 

‘Here,’ he says. ‘This is his Facebook page.’ 

Kimmo  Joentaa  leans  forward and  studies  the photo of  the  laughing boy. 
Sakari  Ekman.  Grönholm  wants  to  say  something,  but  he  can’t.  That’s  a 
different  boy,  he  thinks.  In  the  fountain,  under  the  spraying water,  it was  a 
different boy. Kimmo studies the photo and begins to read what Grönholm has 
already read. Scant information. Scant, but sufficient. 

Sakari Ekman. In brackets below the name it says, Profession: Angel. A little 
further  down:  No  interests  to  report.  Works  for:  Transatlantic  Travel. 
Underneath that, in small type: Sole occupant of Cloud Flatshare, Apartment 34, 
Turuntie 121. 

Petri Grönholm immediately saved the address. It was unusual, completely 
out of the ordinary  for someone to give their street name and house number. 
That’s what makes him so certain it’s correct. The Cloud Flatshare – whatever 
that might be –  is  indeed at Turuntie  121. He wanted  to drive over  there, but 
then  couldn’t  face  it,  turned off halfway  and drove out of  town,  accelerating 
fast. All of a sudden he knew where he had  to go. To Kimmo  Joentaa,  to  the 
small house by the lake and now, sitting next to him, he knows his hunch was 
right. 

‘Turuntie 121,’ Joentaa mumbles. 
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His  eyes  slide  to  the  right  and  Grönholm  follows  them  to  the  picture 
occupying the right‐hand half of the screen. The page was last updated only a 
few days back. Sakari Ekman had uploaded a picture. A painting. Blue water 
beneath an even bluer  sky. The  subtlest of differences between  the  shades of 
colour, one half sea, one half sky, with  the horizon as  the dividing  line. Stray 
white clouds cling to the sky. Nobody has commented on the picture. Nobody 
has added an appreciative or  sympathetic  tick. Nobody has  liked  the picture. 
Grönholm likes it. 

‘Can you drive over there?’ he asks. 

Joentaa turns to look at him. Grönholm cannot make out if his expression 
is a question or an answer. Outside,  the girls are chasing each other without 
gaining any ground until they collapse onto the lawn from exhaustion. 

‘Draw,’ one of them calls out. 

‘We all won,’ cries another. 

‘I’ll do it,’ says Joentaa. 

‘Huh?’ asks Grönholm. 

‘I’ll drive over  there,’  says Kimmo  Joentaa.  ‘But  first  I’m  going  to  get  the 
mattresses ready for the girls. Sanna’s having a sleepover tonight. And you have 
to calm down too, Petri. You take the bedroom.’ 

 

 

KIMMO 

 

While Joentaa is laying out the mattresses and putting covers on the duvets and 
pillows  in  Sanna’s  room,  he  hears  the  tap‐tap  of  Petri’s  fingers  as  they  dart 
across  the  laptop screen. He wonders what questions Petri  is  looking at. And 
what answers he will find. 

Imperceptibly,  it has got  a  little darker outside, as  the  evening begins  to 
give way to a dusky, warm night. There’s not a sound from the girls. 

Joentaa goes over to the window and sees the three of them sitting next to 
each other on the jetty. Sanna is holding the tablet so that the others can see. 
They’ve settled down, exhausted and absorbed – as absorbed as Petri Grönholm 
in the living room but for different reasons, setting out for different objectives 
in the virtual cosmos, at the mercy of different impulses, in search of different 
certainties. 

When everything’s ready  in Sanna’s room he goes outside  to  tell  the girls 
that he’s going  to drive  into  town again.  I’ll be back  soon, and my  colleague 
Petri is staying the night too. He’s inside if you need anything.’ 
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‘Okay, Dad,’  says  Sanna without  raising  her  eyes  from  the  game  they’re 
playing. Good zombies. 

‘See you soon, you three,’ says Joentaa. ‘And if tiredness suddenly hits you, 
the beds are made.’ 

‘No, no, we want to measure the moon,’ says Sanna.  ‘It’s  isn’t quite round 
yet, and it has to get a bit darker. We’re going to stay up until morning anyway.’ 

‘Oh  really?’  says  Joentaa with a grin. He  looks at  the  three of  them  for a 
little longer and has a vague go at figuring out what is flickering on the screen 
and commanding their undivided attention. 

‘Aargh! Crashed!’’ cries Marisa, and Kimmo Joentaa walks back up the slope 
to his car and gets in. 

Driving  along,  he  tries  to  imagine what  he’s  likely  to  find. And why  on 
earth Sakari Ekman, the sole occupant, called his home Cloud Flatshare. 

 

 

PETRI 

 

Calm  down.  That’s what  Kimmo  said.  Petri Grönholm  reads  the  news  on  a 
tabloid newspaper’s website. He circles it, considering it from several angles. It 
doesn’t have the right news or the right angle. 

The tabloid has used the photo on the Facebook page. There’s a black bar 
hiding  Sakari  Ekman’s  eyes.  The  laughter  at  the  corners  of  his mouth  looks 
oddly  lonely without the eyes. Under the Facebook photo  is a  large, strangely 
blurred photo of the fountain with the small waterfalls, and in the fountain the 
silhouette  of  a  tall,  naked man. Was  the  boy  really  that  tall? He’s  frozen  in 
movement. The knife a narrow stripe, circled in red, on a bent arm. What drove 
the naked knifeman? the headline wonders. 

The knifeman. Surrounded by uniforms. At the extreme right of the picture 
a black blob with an unidentifiable face and a shapeless, broad, bloated‐looking 
body. Petri Grönholm instinctively looks himself up and down. Is that him? Is 
that his stout body in a blurring picture? Is that his outstretched arm? The gun 
is circled in red. 

A  police  spokesperson  gave  the  following  comment  after  enquiries  by  our 
newspaper: ‘The officer approached to protect the man from further self‐inflicted 
wounds.’  An  investigation  is  underway  into  the  precise  circumstances  of  the 
man’s death. The officer is currently the prime suspect. However, according to a 
spokesperson for the state prosecutor’s office, there is ample evidence that he was 
acting in self‐defence or to defend a third party. 
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Beyond the glass, out on the  jetty, the girls are sitting under the sky. The 
sky is orange and pink. The surface of the lake looks like blue asphalt you could 
run across. 

A  play  button  invites  Petri Grönholm  to  start  the  video.  Passer‐by  films 
horror scene on Turku market square. Click HERE. 

Just one click away. 

His hand doesn’t move from the desk. It puts off a moment that is already 
far in the past. 

 

 

DAVID 

 

At home that evening he is alone. The dead boy’s voice and the roaring water 
have fallen silent. 

He is sitting in the white living room on the large sofa in front of the low 
glass table opposite the wide yellow‐and‐blue painting, hanging on the snow‐
white wall. He likes the painting’s soft, pale colours. A field in summer, a yellow 
meadow.  It’s  a  hot  day  in  the  picture,  like  today.  Pale  colours  that  seem  to 
evaporate as David studies the painting. Disappearing colours: they dissolve in 
the eye of the beholder,  like the water swirling through the air on the market 
square. 

His  eyes wander  off  to  one  side,  to  the  gold‐lit  pool  in  the  large,  green 
garden. But it’s impossible to make out the green; the green has faded like the 
colours  in  the  painting.  It’s  as  dark  as  it  ever  gets  in  summer,  and Mum  is 
sitting at  the computer up  in Emma’s  room. David cannot see her, of course, 
but  he  knows  that Mum  is  sitting  at  the  computer,  looking  for  pictures  of 
Emma. 

Erik  is  sitting  on  the  floor,  engrossed  in  the  game  he’s  playing with  his 
small, brightly coloured cars. Erik pushes the cars towards each other at speed. 
There’s a wild glint in his eye as he does this. He looks pretty weird, and David 
notices how Erik always avoids a collision between the cars at the last moment. 
The two cars stand there, unscathed, one green, one red. Erik  lets go of them 
both. Nothing happened. He turns around and smiles at David. 

‘David?’  Mum  calls  from  upstairs.  Her  voice  sounds  strangely  quiet,  a 
whisper. Only Mum can do that – call in a whisper. ‘David?’ 

‘Yes, I’m coming,’ calls David. He can feel Erik’s eyes on his back as he goes 
up the stairs. He already knows what Mum’s going to ask him. She’s going to 
ask him if he can help her. 

‘David, can you help me? I can’t find Emma’s pictures.’ 
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Emma’s pictures. 

‘Do you mean the Instagram pictures we put on the memorial website?’ he 
asks. 

‘Yes,  yes,  that’s  right,’  she  says.  She  seems  absent, her  eyes  fixed  on  the 
screen, on a distant point  in the centre of the screen that only she can see.  ‘I 
can’t remember how to get there,’ she says. 

The way to Emma is blocked. David knows the way. Not to Emma, but to 
the pictures. He types in the address and the password, opens the page, looks at 
Emma. Emma’s smile. Mum says nothing as she leans forward. She breathes in 
and out and begins to click on the pictures with a trembling hand. 

David goes downstairs again. Halfway down the stairs he stops. A sudden 
pain shoots  through him when he sees Erik; a wave of warmth  flows  through 
his body. Erik  is holding a small motorbike  in his hand. A motorbike soft toy 
with a face. A cheerful motorbike. 

Erik  is  smiling,  and  the motorbike  is  smiling  too.  It’s  driving  along  an 
invisible road. Unbothered, carefree. All because that’s what Erik, his little four‐
year‐old brother, wants. 

 

 

LEENA 

 

Pictures of Emma.  

Her  gaze  plunges  into  them  until  it’s  rejected,  like  a  foreign  body  that 
cannot be reconciled with the pictures. She seeks out Emma’s eyes and Emma’s 
smile, even  though  she knows  that  she cannot cope with her eyes and  smile. 
She  looks away and back again, and Emma stays where she  is –  infinitely  few 
centimetres away. 

The photos tell stories. Emma’s fifteenth birthday, a few months before her 
last summer. The cake they baked together. How they laughed. A cake spilling 
over with liquid chocolate. Emma made the icing, ignoring Leena’s instructions 
about  boiling  the water  until  it  spilled  over  and  putting  in  too much  icing 
sugar. The  cake  tasted  really  good; Leena  can  almost  taste  it on her  tongue. 
Always add more chocolate, she thinks. 

On  some pictures Emma  is  singing at  the  school  concert  in  the open‐air 
theatre,  surrounded  by  lush  green  grass  beneath  a  radiant  sun.  Leena 
remembers what  she was  thinking  as  she  sat  entranced  in  the  audience, her 
hands  shaking.  That  everybody  would  again  see  the  loud,  radiant  Emma, 
trusting in her voice and shedding all reticence. 
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She wonders if anyone ever knew the other Emma, the reticent, doubting, 
thoughtful Emma. No, of course not. Not even Stefan had seen  that one. No, 
him least of all. Only she had appreciated Emma in all her facets, and now she 
sees herself sitting in the audience at the school concert and she can sense the 
joy she felt at the sight of her daughter singing without inhibitions. 

‘Respect,’ suntanned Stefan had said during the surge of applause, sporting 
his  characteristically broad grin. The obligatory pair of  sunglasses hung  from 
the collar of his white summer shirt. 

David was sitting next to Stefan, quiet and proud of his big sister. At some 
point in the first few weeks, while what had happened was still floating in the 
air like pieces of a jigsaw, intangible, incomprehensible, Leena thought that she 
ought actually  to be  there  for David,  that  she ought  to pull herself  together, 
that  everything  would  return  to  normal.  Then  she  sensed  that  it  wasn’t 
possible, wasn’t conceivable because she couldn’t find the strength. 

In  a matter  of  days David  became  an  adult  and  as  he  stands  beside her 
today,  eleven years old,  explaining  to her how  to  find pictures of Emma and 
access the memorial page, she feels a bit of a child. 

Since Emma’s last summer she hasn’t seen David laugh heartily, not happy, 
relaxed or genuine. Not once. And she’s noticed in the past few weeks that he 
doesn’t ask any more when Dad is coming home. 

 

 

KIMMO 

 

The  Cloud  Flatshare  is  an  apartment  in  a  broad‐fronted  white  house  from 
which music and muffled  laughter are  issuing when  Joentaa arrives. Day‐care 
centre for outpatients it says on a small plaque next to the entrance. 

The  front door opens at a push, and  seconds after Kimmo  Joentaa enters 
the staircase, a bright neon  light  flickers on. The hallways are wide and  long. 
The music and laughter are coming from a room on the ground floor. There’s a 
floor plan on an otherwise bare wall, showing the numbers of the apartments. 
Number  34 must  be  higher  up,  on  the  third  floor.  At  cloud  height,  thinks 
Joentaa as he walks up the stairs. 

The  laughter  and  the music  fade  away,  and  it’s  completely  silent  by  the 
time he reaches  the  third  floor. The neon  light has gone out. He walks along 
the empty hallway, past 30, 31, 32 and 33, whose doors are shut. 

The door to 34, the Cloud Flatshare, is wide open. A piece of paper is stuck 
to the door. Painstaking, delicate letters spell the word Welcome. 
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He enters the room, which is dark but then flooded with stark, bright light 
when Joentaa finds the switch. His first thought is that this is the home of the 
sea. And of the clouds, of course. 

The  canvases  propped up  against  the walls  are dark  and  light  blue,  in  a 
variety of formats and sizes. Dark water, lighter sky, small white clouds hanging 
lost  in the sky, and the four walls enclosing the room also offer a vista of sky, 
sea and clouds. The wallpaper is one big painting, mirroring or complementing, 
completing the smaller paintings on the canvases. 

Four walls of bright blue sky and dark blue sea, and lonely white clouds on 
the  ceiling. The  laminate  on  the  floor  is  dark  blue,  the  colour  of water,  the 
colour of the walls, the colour of the mattress lying in the middle of the room. 
On top of the mattress are a light‐blue pillow and a sky‐blue duvet. 

Around  the  edges  of  the  room  are  boxes,  piled  neatly  on  top  of  one 
another. Joentaa walks over to them. He carefully lifts some of the lids and after 
only a few seconds he feels the alien colours stinging his eyes: yellow, red, light 
green,  toys,  ripped  T‐shirts,  tangled  cables,  an  old  beige  telephone,  used 
batteries, a shimmering pink MP3 player, empty beer and wine bottles, brightly 
coloured soft toys with big eyes. Dazzlingly garish odds and ends. 

Joentaa shuts the boxes, puts them back where they were, at right‐angles to 
one  another  so  that  they  form  a  perfect  square. Now  the  boxes  are  floating 
quietly in the water again, he thinks. Everything is blue again. Only the clouds 
are white. 

No, there’s still something white, on the right‐hand wall, half hidden by the 
boxes. The  forms only crystallise when Joentaa takes a few steps closer. There 
are letters, between sky and water, merging into the dividing line, the horizon. 
The alphabet, but  in a different order. The A  is at the beginning, the Z at the 
end, but between them everything is jumbled up – or at last in its proper order. 
Sakari  has  inserted  thin  numbers  and  lines  into  the  letters.  Lengths  and 
breadths. The length is eight, the breadth two. 

And Marisa would like to measure the moon, thinks Joentaa. Later, though, 
when night  is at  its peak.  Joentaa wonders  if Sanna has  found  the set square, 
and if Petri Grönholm is asleep. 

 

 

PETRI 

 

Petri Grönholm is sitting on the sofa in front of flickering images. 

A film in which he plays the leading role. The supporting role is played by 
the naked man. The naked boy. It is set at the fountain with the water jets on 
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Turku market square. Petri’s eyes scan the edges of the image, searching for the 
other boy who was holding an ice cream in his hand. 

He’s paused the images, frozen the moment. The naked man is standing a 
few metres away from the black blob, which seems to divide the image in two. 
That black blob,  in  the centre of  the picture,  is him, a black blob  in a bright, 
dazzlingly sunny moment. It’s summer, and the naked man might simply have 
obeyed a sudden urge, a whim, to go swimming, to  feel the cool water on his 
skin. The man’s  arms  are bent,  and he’s  standing  there with more questions 
than  demands.  The  knife  in  his  hand  is  a  shadow,  a  vague  intuition.  It’s 
pointing downwards. 

Petri Grönholm would  like  to  find  the boy. A  few  times he  thought he’d 
found him, but he’s never sure. The boy remains a silhouette. He might be on 
the right‐hand or left‐hand edge of the picture. It’s hard to get his bearings. It’s 
still unclear from which angle the video was shot, and the people on the edges 
of the picture blur into one another. 

He lets the film run, step by step, pausing it again and again with a touch of 
his  finger. The  black man  – himself  –  stands with his  legs  akimbo,  one  arm 
outstretched; the naked man stands there questioningly, expectantly, hunched, 
on his guard. Then both of them take a step forward, first the black man, then 
the white, naked man. The white, naked man  raises his arm. He seems  to be 
driven forward by a sudden burst of anger. 

What do you want from me? the white man seems to be asking. 

What do I want from you? thinks Grönholm. 

He pauses the instant again. 

Next to the image Grönholm reads something that he might otherwise like 
and, what is more, might even interest him. Related videos. 

He opens a new window, a new picture, a new film, a golden‐lit night, blue 
and  red  lights, police  sirens,  then a  chubby policeman  in uniform  fires  some 
shots  –  one,  two,  three,  four,  five,  six,  seven.  A  thin,  dark‐skinned  man 
crumples to the ground and doesn’t move as the shots thud into his body. 

Related videos. Petri Grönholm opens a new window. A new  film: US cop 
killing  seventeen‐year‐old  in  Oklahoma.  A  camera  pitching  forwards  and 
backwards  in  someone’s  shaking hands,  a  film  set  in  a quiet  summer, on  an 
empty  path,  with  low  houses  bathed  in  sunlight  in  the  background.  Petri 
Grönholm thinks that the path might lead down to a beach, to a sandy or stony 
beach, and the boy walks, then begins to run, towards the shore. The man  in 
uniform on the right of the picture looks very calm and relaxed but at the same 
time purposeful, as if the moment he’s been waiting for for so long has finally 
come. He draws his gun, raises his arm and starts to shoot. Once, twice, three 
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times, four times, five times, six times... The boy’s running and keeps running, 
even though he was hit  long ago,  fatally hit. Petri Grönholm can see that. He 
sees a boy running although he must have died seconds ago. Only the final shot 
the man in uniform fires as he strolls towards the body on the ground brings no 
further reaction from the boy. 

Petri Grönholm closes the window and goes back to the other picture, his 
image, to the black, out‐of‐focus blob that is him. 

The image stops. Pause. Both of them are still breathing, both are still alive 
–  the white man  and  the black man.  Sakari Ekman  and himself,  facing  each 
other. 

 

[END OF SAMPLE] 


